我荐|西奥多·罗斯克:谁也不放弃生命,甚至尘土也在呼出轻微的气息(赵毅衡译)
储球根的地窖
地窖里湿得象阴沟,一切都醒着,
球根破匣而出,在黑暗中寻找缝隙,
新芽钻出发霉的篓子,
低悬着,下流地晃荡,
挂下长长的凶恶的黄头颈,象热带的蛇。
好一个臭味的大杂烩──
根熟透了,象陈年的钓饵,
多浆的茎,象饲料仓一样腥臭刺鼻,
腐叶,肥料,石灰,堆在滑溜的板上。
谁也不放弃生命:
甚至尘土也在呼出轻微的气息。
选自《失去的儿子》(1948)
插技
插在瞌睡中,低垂在糖一般的土上,
它们错综的纤毛干枯了;
但纤巧的枝条还在诱水上升,
微小的细胞在膨胀;
一个生长的节点
把砂屑推松,
苍白的卷须似的触角
穿透了朽烂的芽鞘。
选自《失去的儿子》(1948)
续插枝
干燥的枝条冲动、挣扎、复活,
剪断的茎搏斗着把脚放到地上,
何等的圣人,如此奋力,
用被砍断的四肢攀进新的生命?
我能听见,在地下,那吮吸和啜泣,
我血管里,骨头里,也感觉到──
小小的水珠往上升,
紧绷的土粒终于分开。
当嫩芽突然迸出
象鱼一样滑溜
我害怕,倚向开端,刚出鞘全身湿透。
选自《失去的儿子》(1948)
西奥多·罗斯克
罗斯克是四五十年代最著名的诗人之一。他的诗既有当时占优势的艾略特──兰色姆诗风那种严谨的技巧,又有舒卷自如的节奏;他那种个性强烈的诗风融合了传统的技巧。至少他某些杰出的篇章是两种诗风的结合。
他的祖父是德国移民,在密执安州开一个花房。罗斯克自幼在温室周围游玩,后来当他开始写诗,这些动植物成为他诗中生动的题材和象征。
他在大学里读法律,有志做律师。但当他取得学位后,却彻悟他的一生事业应是写诗。经过长时间的摸索,三十三岁时他出版了第一本诗集《开门的房屋》(1941),受到热烈赞扬。四十年代末,他的创作趋于成熟,到五十年代,他连续获得诗歌三大奖:《觉醒》(1953)获普利策奖;《说给风听》(1958)获全国图书奖和波林根奖。可惜的是,他有酗酒恶癖,一九六三年逝世于他创作力最鼎盛的时侯。但他留于人世的不多的诗,已足以使他成为本世纪美国一个重要诗人。
他的未结集作品死后收集于《远方的土地》一书中,一九六四年出版,一九六五年被追赠全国图书奖。可以说,一直到六十年代末,他的诗名一直在上升。
罗斯克长期在大学里教授诗歌创作课程,他的学生中有好些后来成为有成就的诗人。
选自《美国现代诗选》,赵毅衡编译,外国文学出版社,1985
预读/校对:zzj、陈涛、李宏飞
执编:郑春娇
───────
───────
───────
关注我,点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注