┃讀書的人是有福的
┃Blessed is the One Reading

爱国主义与犬儒主义

美国加州圣玛利学院教授

　　2014年9月24日《旧金山纪事报》刊登了一篇合众国际社的报道《学生停课抗议学区委员会》（Students Walk out to Protest School Board）。据报道，23日科罗拉多州丹佛市郊区一些学校的几百名学生走出课堂，抗议学区委员会的一项历史教学方案。该方案提出，历史教育要强调爱国主义、公民服从和尊重权威。但是，学生们认为此方案意在贬低公民不服从在美国历史中的作用和地位，因此以“走出教室”这种公民不服从的方式来表示抗议。一些教师以“请病假”的方式对学生表示支持，结果有两所高中不得不因此全校停课。 
　　学区委员会的朱莉·威廉斯（JuIie WiIIiams）解释道，该项教学方案尚未表决，并已决定暂停表决。她承认，美国历史上发生过不少负面的事件，这些都是美国历史的一部分，也是应该在历史课上告诉学生们的。但是，她认为：“那些使美国人感到不光彩的事情不应该让孩子们因此认为，美国是一个坏的国家。”课堂里的历史教学应该使学生为自己的国家感到骄傲，不要以自己的国家为耻，这是威廉斯和学区委员会一些其他成员所理解的“爱国主义”。 
　　然而，实际情况是，“爱国主义”在美国一直是一个有争议的问题，而关键在于，由谁来规定什么是“爱国”，什么样的行为才算公民爱国。抗议历史教学方案的学生们认为自己是爱国的。他们挥动美国国旗，举着各种标语牌，有一条标语是“没有什么比抗议更爱国了”。一位名叫Tori Leu的17岁学生对记者说：“我不认为我的教育应该受到审查。我们应该知道我们国家在过去发生过什么。”另一位高中毕业班的学生Tyrone G. Parks也说，美国立国的根基就是公民抗议，“因此才有了今天的美国”，这就是美国的传统，认同这个传统就是爱国。 
　　美国政治学家杰诺维茨（Morris Janowitz）在《重建美国的爱国主义：公民意识教育》（The Reconstruction of Partiotism: Education for Civil Consciousness）一书中指出，爱国主义的“爱”不是抽象的情绪冲动，而是基于理性认识的“认同”。认同都是有具体对象的，“爱国”是一种热烈程度不同的，对多种“国家文化象征”对象的认同。他指出，美国人爱国，最重要和最持久的表现是认同宪法，他们对其他象征对象（国旗、国歌、政府、美国价值等）的认同在不同的历史时刻也起着不同程度的作用。例如，在越南战争和水门事件的时候，许多美国人并不热烈认同政府，相反，他们表现出极大的冷淡和反感，以至于参加反战运动或要求尼克松下台。他们并不因此而“不爱国”。 
　　杰诺维茨区分了两种表现公民爱国的方式，一种是“积极参与”（active partiripation），另一种是“效忠依从”（allegiant-compliant）。它们的区别在于对政府或国家权威的“信任”——越是缺乏信任，便越会以公民不服从或抗议来进行公民参与；而越是信任，则越是会无条件地服从权威。参加反战运动或要求尼克松下台是公民们的“积极参与”，丹佛学区学生的停课抗议也是这样一种积极参与。 
　　美国人凡是有大型公共集会或活动都会有许多人挥舞国旗，穿上或佩戴有国旗蓝红白三色的服装或装饰，也会一起高唱国歌。杰诺维茨认为，这些主要是“效忠依从”，虽然有助于表现美国人的爱国精神，但比不上每个人行使公民责任和义务更能体现实质精神的爱国主义。学校公民爱国主义教育当然不是教孩子们唱国歌、挥国旗、穿蓝红白的三色汗衫，而是要告诉他们公民与国家的关系，并如何当一个负责任的好公民。 
　　美国人也有的会引用18世纪著名英国学者萨缪尔·约翰逊的名言，“爱国主义是无赖最后的避难所”，但这并不代表大多数美国人在爱国问题上的普遍看法。爱国主义是美国公认的公民美德。 
　　不讲缘由、不分情况地引用约翰逊的“避难所”之说经常是情绪性的犬儒主义嘲讽，并不值得提倡。在爱国主义问题上可能出现两种犬儒主义，一种是权力的犬儒主义，它把爱国与爱这个权力等同起来。它以爱国的名义要求人民无条件地效忠这个权力。另一种是对权力犬儒主义的反冲，但也是一种犬儒主义，它不分青红皂白地把任何一种爱国主义都当成统治权力的宣传。它不相信任何性质的爱国主义可能具有任何积极意义。它认定爱国主义只能是政客用来维护一己私利，以国家和民族的名义稳固自己统治的欺骗手段。 
　　相比起一些其他国家来，美国人对爱国主义的看法虽然不能完全排除犬儒主义，但还不算严重。这既有历史的，也有现实制度的原因。美国自独立革命以后，爱国主义的传统没有受到外来意识形态（如国际主义）的破坏，美国的爱国主义中有一种英雄主义的成分——联系着爱国的是爱自由，而非爱某个统治者。托马斯·杰斐逊说：“自由之树必须时不时用爱国者和暴君的血来浇灌。”爱国者是为自由而死，暴君是因镇压自由而被弑。一直到今天，大多数美国人仍然把军人视为最能体现这种爱国主义的人群。每年的“老兵节”（Veterans Day）也是美国人民的爱国节日。而且，美国的爱国主义是以基督教信仰为基础的，如里根总统所说，“如果我们忘记我们是一个上帝治下的完整国家，那么我们这个国家便会完蛋”。 
　　美国的现实民主制度保障了普通美国人讨论“什么是爱国主义”和“美国需要怎样的爱国主义”的权利。政府权力不能垄断在这些问题上的话语权。普通人如果有不同于政府对爱国主义的看法，他们有发表自己独立见解的言论渠道，也不会因为违背政府的意愿而获罪或受到惩罚。而且，美国是一个多元民族文化的国家，爱国主义比较容易与文化民族主义区别开来，因此不容易被民族文化主义所限制或绑架。在美国，爱国主义与民族主义也是有区别的，如法国总统戴高乐所言，在爱国主义那里，爱护自己国家的人民是第一位的；在民族主义那里，仇恨某些他国或那里的人是第一位的。美国的爱国主义里很少混杂仇恨性的民族主义。 
　　在爱国主义不能摆脱犬儒主义困扰的国家里，不会有真正的爱国主义。它那里所谓的“爱国主义”（其实是伪爱国主义）更多地表现为对“他者”的仇恨，而不是对自己人民的尊重和爱护。统治权力利用爱国主义进行欺骗，普通人因为怀疑爱国主义的真诚而对它缺乏信念。因此，整个国家上上下下虽然经常在谈爱国主义，甚至时而还会有强烈的情绪冲动，但对国家为什么需要爱国主义、需要什么样的爱国主义却茫然无知。因此，他们也不可能用真正的爱国主义热情来一起争取实现一个以正义和公正为基础的公民共同体，更不要说在日常生活中共同努力追求道德的公共生活了。 
　　约翰逊“爱国主义是无赖最后的避难所”这句话，经常在犬儒主义和伪爱国主义的国家社会里被引用，更谁确地说，被错误引用。事实上，约翰逊出版过一本题为《爱国者》（The Patriot，1774）的小册子，批评他心目中的“伪爱国主义”，但他并没有否定爱国主义本身。“避难所”这句话不是出自《爱国者》，而是由约翰逊的传记作者鲍斯韦尔（James BosweII）所记叙。鲍斯韦尔并没有为这句话（说于1775年4月7日）提供任何上下文，因此这句话到底是什么意思一直都是有争议的。光凭约翰逊这句话不能说明爱国主义的实质，自然也无助于纠正滥情、虚伪或犬儒的爱国主义。

　　本文选自徐贲著《颓废与沉默：透视犬儒文化》。

 
© 徐贲 著 
© 东方出版社 
2015年7月

延伸阅读 点击打开

┃讀書的人是有福的
┃Blessed is the One Reading

○ 查建英：幸存者的证词 
○ 余英时：序《周有光百岁口述》 
○ 杨小凯：我的一生 
○ 当众星火看见彼此，每一朵火焰便更为明亮 
○ 高华：六十年来家国，万千心事谁诉 
○ 读阿伦特笔记 
○ 葛兆光：黄河依旧绕青山 
○ 极权统治下的日常生活 
○ 永不放弃的追问 
○ 徐贲：弱者的抵抗 
○ 陈丹青：鲁迅与美术 
○ 米兰·昆德拉：卡夫卡的世界 
○ 顾彬：高行健与莫言 
○ 福雷斯特：浊酒一杯敬莫言 
○ 陈丹青：宗陶写人 
○ 张宪光：东西比较视野下的酷刑景观 
○ 徐贲：人以什么理由来记忆 
○ 朱学勤：两个世界的英雄 
○ 奥威尔：我为什么写作 
○ 许章润：哈耶克的英文 
○ 资中筠：中文是一种文化底蕴 
○ 李零：国学是国将不国之学 
○ 君特·格拉斯：文学与政治 
○ 苏珊·桑塔格：文字的良心 
○ 米沃什：论检查制度 
○ 苏珊·桑塔格：迷人的法西斯主义