世事沧桑话鸟鸣

那只是一只鸟在晚上鸣叫，认不出是什么鸟，
当我从泉边取水回来，走过满是石头的牧场，
我站得那么静，头上的天空和水桶里的天空

一样静。

多少年过去，多少地方多少脸都淡漠了，有的

人已谢世，
而我站在远方，夜那么静，我终于肯定
我最怀念的，不是那些终将消逝的东西，而是

鸟鸣时那种宁静。

‍选自《你们，帝王》（1960）

白昼的方式*

我一路走来，
坐在树影里，
膝上放着书，但一无所思。
我凝视着
小儿子在下午的阳光中嬉戏。

痉挛，吵闹
夜起伏呼吸，燃烧，而星星
陨落。我记得什么？
我听见沼地的枭鹰整夜呼唤，
而远处汽车的前灯扫过房间。

我是个阴暗狡黠的家伙，
我从阴影里朝外看，
你一绺绺头发闪着阳光，
我看着你在阳光下嬉戏，
儿子，请你教我白昼的方式。

选自《时间的故事》（1966）

──────
*这是组诗《生活笔记》第十首。

罗伯特• 潘• 沃伦( Robert Penn Warren , 1905 - )

沃伦是美国当代诗坛中的前辈，是当代美国诗歌承上启下的人物之一，虽然他作为小说家比诗人重要。

二十年代初沃伦在梵得比尔大学读科学，十六岁时认识了兰色姆，才改攻文学，并参加了兰色姆等人的“逃亡者”诗派。在三十年代又成为新批评派评论家。他与克林斯• 布鲁克斯合编的《 理解诗歌》 、《 理解小说》 等书，成为新批评派影响最大的著作。

沃伦长期在南方各大学执教，一九五O 年起主持耶鲁大学文学系，与克林斯• 布鲁克斯，雷奈• 威莱克，W . K . 维姆萨特等人形成新批评派的后期中心“耶鲁集团”。一九七三年退休。

沃伦与“逃亡者一新批评”集团其他人不同，他的理论文章不多，主要致力于创作。他的文学活动范围之广，现代美国作家几乎无人匹敌，他在长短篇小说、诗歌、文学理论、文学编辑等各方面，都有突出成绩，尤其是他的长篇小说《国王的全班人马》 （1946 ）使他赢得盛名。

他的早年诗作受兰色姆的影响较大，但他诗作最多的却是近期，六、七十年代他连续出版多本诗集，其中兰色姆提倡的玄学派形式主义的影响已不多，而有不少风格清新明朗的作品。尤其他的戏剧独白体诗，用碎句造成很强的节奏感，值得一读，某些诗中也多少表现了对人民生活的关切。──译者

关注我，点击最上端蓝字“黄灿然小站”